文 | 二掌柜  

半小时左右，这是农夫山泉老板钟睒睒在中国首富位置上的时间，也是中国历史上首富时间最短的一位。看着跳动的K线，财富攀升，又快速地滑落，钟睒睒会不会问自己一句：我还能回来吗？40年来，有多少首富真的回来了？

中国有很多首富，刘永好、荣氏家族、丁磊、马云、马化腾、许家印、王健林、牟其中、黄光裕等等，最令万众瞩目的当属2020年走出牢狱的黄光裕。中国人历来喜欢藏富，首富是谁选出来的？

1999年，一个出生于卢森堡的小伙子胡润，连《水浒传》都没有看过，却想到给中国商人的财富排座次。其实，在胡润之前，《财富》杂志就给中国商人排过座次，牟其中成为第一届中国首富。此后，富豪榜上的富豪们犹如过江之鲫，首富的位置更是走马灯一样。

富豪榜曾经谁上谁开心，顶着富豪的头衔，无论是跟金融机构合作，还是到地方投资，都会被奉为座上宾。首富意味着巨大的关注度，也意味凡事都被放到聚光灯下。2004年，以105亿财富坐上首富榜的黄光裕只有35岁，众人哗然，问黄光裕是不是花钱买的首富头衔。

黄光裕

黄光裕哈哈大笑：我烦死胡润了，还给他钱？他这个榜单是个通缉令，谁上谁倒霉。黄光裕此言一出，令无数的富豪噤若寒蝉。更让黄光裕意想不到的是，第二年他蝉联首富，四年后的2008年再次坐上首富。

黄光裕坐上首富榜之时，牟其中、杨斌等富豪已经进入大牢，在A股市场呼风唤雨的德隆系刚刚土崩瓦解。黄光裕蝉联当年，富豪榜上的顾雏军锒铛入狱。就在黄光裕第三次坐上首富宝座时，当年的笑言一语成谶，黄光裕被控多桩罪名，锒铛入狱，直到2020年才提前一个月假释出狱。

黄光裕回来了，可是他已经距离首富的宝座越来越远，除了中国股市的指数跟他入狱前相差无几之外，整个中国商业在12年里已经发生了翻天覆地的变化。制造业、房地产、互联网轮番上阵。房地产作为中国支柱产业的那些年，万达集团的王健林、恒大集团的许家印轮流坐上首富宝座。

现在中国经济转型升级，互联网改变了人们的生活习惯，更改变了无数个商业形态，马云、马化腾轮番争夺首富的位置。随着蚂蚁金服的上市，马云在争夺战中筹码更胜于马化腾。不过，现在恒大集团大手笔投资新能源汽车，特斯拉的老板马斯克坐上全球第三富豪位置的时候，许家印依然有很大机会重返首富宝座。

钟睒睒在首富宝座上坐了半小时左右，他还有机会重返首富宝座吗？美国计算财富市值的巨头们，不是计算机，就是互联网，或者是新能源等高科技，中国撑起市值的是白酒、酱油、饮用水。在此之前，新能源火热的时候，出现过昙花一现的首富汉能集团的李河君，现在李河君很惨，近几年身价蒸发了1500亿，还曾一年70次被列为执行人。

钟睒睒

在创业板之初，海普瑞的老板李锂也在首富榜上昙花一现，随着美国投行高盛的撤离，投行们炮制出来的市值盛景凋零。比亚迪的老板王传福也曾经坐上过首富宝座，王老板没有跟上马斯克的步伐，反而比亚迪近两年超过1200亿的营收，扣非后只有几个亿的净利润，王老板重返首富宝座的筹码在哪里呢？

首富宝座犹如一个亭亭玉立的少女，人人都无比的向往，随着时间的流逝，没有几个人真的能容颜永驻。判断首富能不能重返王座，有一个很重要的标准就是看美女的流动。当房地产的销售门店开始出现膀大腰圆，衬衫都快被圆滚滚的肚皮撑破的东北大汉的时候，房地产出首富的可能性就很低了。

当码农们对加班加点毫无怨言，开始很乐意泡在公司的时候，互联网公司的裙摆越来越短的时候，说明互联网行业开始勃兴，典型者莫过于阿里的P级高管被曝违规招聘“私人助理”。首富的争夺只是一个行业兴衰的风向标，美女的流动才是判断的直接标准。面对过眼云烟的首富，也许，老百姓会说：老太婆改嫁，事出有因。